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En diversos analisis de la modernidad, una parte fundamental del presente

(eso que distancia el mundo contemporaneo de multiples pasados) radica en la aparicién de lo
publico, en formas ligadas a la democracia, la libertad de expresion, la prensa, la lectoescritura,
la legalidad, la certificacion en papel y, por supuesto, de la aparicién publica del autor.
Habermas postulé una relacion entre la formacién de la burguesia y la del espacio publico:
prensa, teatro, camaras y tertulias. La marca de esa modernidad es el didlogo libre de dominio,
o como diria Arendt, el espacio de la potencia humana: la politica y la creacién de consensos.
No obstante, hay mas que eso en las formas concretas de lo publico: hay distintas formas de lo
publico y muchos publicos, mas alld de la férmula de conversacién transparente y libre de

dominio. El libro de Rihan Yeh nos acerca a un objeto que siempre ha estado presente en la
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etnografia, aunque poco se trata en los andlisis antropolégicos, al menos en México. Revisemos

algunos aspectos de esta aproximacion etnografica a los publicos.

En el libro Passing se tratan justamente las formas concretas de los publicos a partir de
interacciones comunicativas que ocurren en distintos lugares y momentos. Es narracidn,
explicacion, reflexién verbalizada que tienen lugar en interacciones a veces muy consistentes y
otras sumamente vaporosas; aparecen como momentos de largas y reiterativas conversaciones
entre personas conocidas o como pequefios encuentros fugaces; unas veces estan conformadas
por charlas extendidas y otras s6lo por miradas cruzadas, guifios y gestos; algunas estan
referidas s6lo a cosas inmediatas, del trabajo, la familia, y otras hablan del mundo en general,

que es ordenado, clasificado y cuestionado.

Hay una presencia enriquecida de elementos cargados de sentido, asi como ingeniosas y vividas
maneras de rehacer las cosas, a través de un comentario, una broma, un chiste, una parodia. El
uso del lenguaje, sus formatos, sus despliegues explicativos y sus gestos, sus metaforas,
imitaciones y metonimias, se vuelven el material fundamental de analisis. Las personas que
hemos practicado la etnografia hemos estado envueltas en flujos de intercambio comunicativo,
pero pocas veces nos detenemos a analizar cémo todo ello esta ligado a la aparicion de lo
publico y sus formas. En el libro se analizan distintos géneros de habla: el modelo liberal de lo
publico, con sus “yo” y “nosotros” esbozados con distinta intensidad y fijeza, con distinta
autoridad y estabilidad, y el elusivo “lo que se dice”. Pero mas alla de buscar en ellos formas
regulares, paradigmas o pautas (al estilo de Geertz que convierte todo en texto para aplicarle
una hermenéutica ordenadora, como si la conversacion fuera repeticion de formulas que flotan
en el aire y tienen vida propia) el libro Passing habla de como esas formas comunicativas se
producen en interacciones concretas, en nudos de tensiones y movimientos de personas y
cosas. Es una forma de antropologia lingiiistica de lo publico (y no una semidtica o

hermenéutica de la cultura).

Qué mejor lugar que Tijuana para ello: frontera entre paises, entre sur y norte, entre distintas
maneras de ser ciudadanos plenos, permitidos, y diversas formas de extrafos o aliens; entre
movilidad social ascendente y fracaso, entre ilusiones de independencia y realizacién personal,
y enajenacion, division fragil entre una vision fetichista de ciudadania y la cruda arbitrariedad

del poder; tierra de la oportunidad, pero al mismo tiempo, “estd cabrén”. Tijuana es analizada
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como una ciudad de pasos, de movimientos y de fronteras que, de alguna manera, mimetizan
otros pasos y movimientos. Los participantes en los multiples encuentros hablan de la ciudad y

la frontera, y éstas se narran a través de ellos.

La misma etnografia en un sentido es un conjunto de parches de esa ciudad, seleccionados de
diversos encuentros en las calles de colonias de clase media (la Chapu), en las afueras y el
interior del country club, en una ensambladora, en las filas de autos y de personas que esperan
pasar la revision para entrar a Estados Unidos, en las casas y patios de tijuanenses, en la mesa
mientras se come pollo, en los autos. Estas interacciones comunicativas, de las que Rihan es
participante, se nos presentan en el libro empotradas en acontecimientos; son parte de
disertaciones sobre las maneras de mesa, sobre si dar o no mordidas a los policias, historias
sobre el éxito o el fracaso en el tramite de visa, de bromas masculinas sobre los gringos y los
mexicanos o interacciones durante bloqueos y movilizaciones (como las de 2006, cuando
algunos grupos llamaban a un boicot de trabajadores latinos en Estados Unidos y de

consumidores mexicanos en ambos lados de la linea).

Tijuana es la linea. Es el borde que separa, con puertas por las que se puede cruzar de manera
permitida (o que se debe burlar sin permiso); también es la fila en la que se espera para pasar.
Su presencia y la forma diferencial en que se distribuyen los permisos recuerdan lineas
divisorias preexistentes, las reproducen. La frontera narra a las personas y las clasifica en dos
amplias categorias: los que tienen permiso de pasar (porque tienen residencia legal en Estados
Unidos, un pase temporal o visa) y aquellos que no tienen permiso. Eso se replica en otros
espacios: en la ensambladora, que divide a los trabajadores de linea de los de administracion;
en lalinea que separa las casas y colonias de las familias acomodadas, o el country club del resto
de la ciudad. Alli también hay bordes y pasos regulados. Esa misma linea se reproduce en otras
divisiones sociales de estatus, de legalidad, incluso de color de piel y de origen. La frontera hace
aparecer, de otras maneras, una division entre una clase media y un pueblo (los dos publicos a
los que alude el subtitulo del libro), una divisiéon que aparece en sus inmediaciones, en Tijuana

y otras ciudades fronterizas, en México en su conjunto, e incluso mas alla.

Tijuana es una compleja trama de conversaciones en las que aparecen concretamente dos
grandes publicos. La division también se expresa en los publicos como experiencias

comunicativas, con sus “yo” y “nosotros” mas claramente fijados en las conversaciones de la
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clase media, frente a los elusivos “yo” o “nosotros” del pueblo, que sdélo aparecen de vez en
cuando, como en las movilizaciones y boicots (denostados por los bien establecidos “yo” de
clase media, poseedores de permisos de paso y consumidores de la vida americana, que

califican a los otros como inauténticos: “eso no es el verdadero Tijuana”).

La frontera también es una forma discursiva de deseos y aspiraciones, de confianza fetichista
en marcadores de una modernidad incompleta. Surgen imagenes de un norte democratico en
donde la gente es libre de hablar, franca, abierta, emprendedora y trabajadora, a diferencia del
sur, en donde la sumision a jerarquias fuerza a silencios y escondrijos en la expresion de las
ideas. Es un norte de gente que prospera porque lo busca; mientras, los que fracasan o se
estancan en la movilidad social, los de las colonias pobres, que vienen del sur, no se
acostumbran al trabajo. La clase media aspira a un mundo de legalidad, de papeles en regla (y
rechazan la violencia y la corrupcién como si fuera algo ajeno); se asume y proyecta a si misma,
volviéndose al mismo tiempo garante de esas aspiraciones y cuidadora de la puerta que media
entre el mundo moderno y la barbarie. Quizas eso sac6 a las calles a un grupo de personas en
Playas de Tijuana al arribo de la caravana de hondurefios un dia cualquiera. En cambio, entre el
pueblo sin documentos, el papel y la legalidad se viven como productos de arbitrariedad o de

suerte.

La ilusién fetichizada de las clases medias es endeble y fluctuante. La frontera se mueve donde
se mueven los permisos (inciertos porque pueden ser retirados en cualquier momento). Pero
también, la frontera podria ser otra, como decia antes Robert Redfield y repiten ahora Aguilar
Camin y otros: la presencia en México (especialmente en el norte) de grupos similares a los
norteamericanos, que apuestan por la modernizacion, hacen de México un pais mas cercano a
Estados Unidos que a América Latina. No obstante, desde el norte, Tijuana es el sur, en todos
sus sentidos; es la frontera con todo lo que no fue integrado, a pesar del triunfo en la guerra con
México a mediados del XIX (pues implicaba mucho esfuerzo civilizatorio, al tiempo que se hacia
lo propio en Estados Unidos). Tijuana es la representacion de México desde Estados Unidos:
caos, desorden, lugar de violencia del narco. Y desde el sur, Tijuana es un no-México: el vacio de
lo que si se es, una ciudad atipica, aislada, demasiado influenciada por Estados Unidos. Desde
el sur estd muy cerca de lamodernidad norteamericana, desde el norte no esta ni por poco cerca

de ello; es contraste y el limbo entre dos mundos.
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La frontera como division fisica y la visa u otros documentos de paso legal se vuelven fetiches,
pues representan y concretizan el movimiento y el paso, que es mimesis de la movilidad social
y del progreso, pero, al mismo tiempo, concretizaciéon de la prohibicion. Betty confiaba en su
historia personal y familiar de clase media para adquirir una visa de estudiante, y descubrié la
arbitrariedad del poder cuando se la negaron. Para Estados Unidos, la frontera y la visa también
son fetiches que protegen del sur peligroso (y niegan una parte de la realidad). Por ello quiza
surge la apuesta por la arquitectura, la construcciéon de un muro, una estrategia que no sélo
habla de control del paso, sino también de una comunicacién neuroética y fetichizada.
Finalmente, del lado del pueblo, el fetiche parece dejar de tener efecto, pues el cruce legal es
cuestion de suerte y se sabe de antemano la discriminacién que encierra el acceso a papeles. La

frontera no instituye todo eso, pero lo reestablece claramente.

Hacer etnografia de lo publico en este sitio invita a multiples conversaciones. Primero, el libro
es un estudio de la micromecanica de la interacciéon de donde surge la subjetividad colectiva,
no como entrar a lo oculto o lo interno, sino como la “capacidad de ponerse como sujeto”. No es
asunto so6lo de palabras: hay un sentido dramatico, teatral o coreografico en la formacién de los
publicos, con sus “yo” y “nosotros”, como cuando un grupo aborda a una automovilista para
forzarla (empujando su auto) a unirse al boicot y a no cruzar la frontera. El libro senala la
importancia de reconocer el “Yo” y el “Nosotros” en las verbalizaciones, en comparacién con los
“ellos” elusivos, que distancian, o de “lo que se dice”. La reiteracion del “nosotros” [y de los
“otros”] habla en si misma de formas de autoridad y de clasificacion que aparecen (o
desaparecen) al sujeto con diferentes intensidades. La subjetividad como grupalidad hecha
publica es asi un logro discursivo derivado de una evocacidn. Pero mientras unos se producen
naturalmente como un “nosotros” (la clase media), “otros” aparecen oblicuamente detras de la
figura de “lo que se escucha”. El uso de estos géneros de conversacion parece replicar y
retroalimentar la distincion de clase. Sin embargo, a veces traspasa esa frontera. Ocurre cuando
las personas hablan de otros de la misma clase de manera oblicua (como en el caso de un nuevo
rico, Gerardo, que al hablar crea distancia hacia las familias bien de Tijuana) o como las
expresiones de los mexicanos sin papeles frente a otros aliens. Es decir, aunque las clases se
prefiguran en las conversaciones, también hay otras divisiones intraclase o comunicaciones
transclase que se despliegan en el acto comunicativo. ;Hasta donde los géneros del habla no se

entrecruzan con las distinciones y comunicaciones de clase?
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Un segundo tema es la profundidad histérica de estos publicos. Por un lado, lo que se encuentra
histéricamente en México es una connivencia entre lo publico liberal como modelo fetichizado
y una reinstauracién ciclica de exclusiones y jerarquias (comunalismo, clientelismo,
caudillismo, ciudadanias restringidas) que, como dice Fernando Escalante en Ciudadanos
imaginarios, se vive como contradiccién. Por ello quizad lo publico liberal aparece siempre
cuestionado por diversas versiones de ciudadanias diferenciadas o derechos especiales (o en la
idea de una “epistemologia del sur” como alternativa). En lo que se refiere a la etnografia, una
vision dialdgica, como la que Yeh propone, incluye el “se dice” de una vaga tercera persona
(marginalizada o anulada), inversa a la forma fetiche del “Yo/Nosotros” del espacio ptblico
burgués. El “se dice/se escucha” habla de los temas que no se hablan en el espacio publico (el
lado negado del fetiche), y su irrupcién abre el espacio publico, lo desborda y podria
reordenarlo. ;Es realmente esta inclusiéon de las formas populares de lo publico lo que
transformaria el espacio publico? ;O habria que reconstruir las formas de la comunicacién

publica transclase de otras maneras?

Un tercer tema es la interrelacién entre el espacio publico y la acumulacion de capital. La fabrica
dice Gramsci, que es la fuente de la hegemonia; sus espacios y fronteras son una especie de
fractal de la sociedad. Habermas y otros han insistido en la relevancia del espacio publico en si
mismo como un aspecto histérico relevante para la formacién de la burguesia (igualmente
Foucault mencion6 otras formas de disciplina que anteceden, y quiza dieron origen a la fabrica
como modelo fractal de la sociedad). El estudio de Rihan podria permitirnos replantear esas
discusiones en casos de ciudades industriales como Tijuana, que es a la vez promesa de
movilidad y modernidad (ahora una narrativa en caida) en una era de acumulacion flexible
(como el Chicago que describe Erick Larsson en su novela The Devil in the White City en la era
de la industrializacién prefordista). ;Como los estilos de vida fetichizados se relacionan con las
formas de acumulacién? ;Vivimos en un mundo de conexiones organizadas por la acumulaciéon
flexible frente a la crisis de las formas de acumulacién previas, como dice David Harvey? ;La
esfera publica se conformaria de muchos publicos sujetos a una hegemonia selectiva, postulada
por Gavin Smith? ;O estamos en una era de posthegemonia, como sugiere Beasley-Murray, en
la que los espacios publicos no se conectan con los procesos de acumulacion ni de clase de

manera funcional? ;Qué importancia tienen en esta era, por ejemplo, las ideas fetichizadas de
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legalidad y documentos que aparecen en las conversaciones de las clases medias tijuanenses y

resuenan en otras conversaciones?

El libro de Rihan Yeh es también una manera de repensar la forma en que la etnografia se
inserta, como proceso y resultado, en las conversaciones con las que se hace lo publico. Sin
duda, una lectura recomendable. En 2019, la obra recibi6é el Gregory Bateson Book Prize
otorgado por laSociety for Cultural Anthropology https://culanth.org/about/about-the-

society/announcements/radhika-govindrajan-awarded-the-2019-bateson-prize
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